2009年6月23日星期二

林肯传记-04

 对林肯来说,这段时间最有趣de事情要算shi骑马去新磨坊了:那里总shi有很多人排队,似乎所有人都显得很轻闲,他们漫不经心地等待着前面de人把玉米磨完,而后把自己骑来de马套在磨前,拴在横梁上,让它们拉磨磨面。排队de那些人都很健谈,林肯可以学到很多知识,还能听到不少新闻。他们谈论新总统,预测大选de结果,有时他们de谈话还围绕着奴隶制这个主题,讨论最终到底shi奴隶制还shi别de什么制度取得胜利。这些事情,林肯以前在教堂里也听说过。这时,当他再次向父亲问及此事时,父亲说,他认为那些希望废除奴隶制de卫理公会“教徒们de观点shi正确de。因为随心所欲地给其他人套上枷锁,鞭答他们,奴役他们,shi不符合宗教教义de。

  林肯时常观察着父亲如何说话、行事,如何与继母相处,以及如何对待自己de工作等等。事实上,他们父子二人并不算很投机,父亲心里更喜欢他轻浮de继子约翰斯顿。林肯经常看到父亲骑马去法庭,回来后便咒骂某邻居干了什么缺德事,或shi诅咒政府向他乱征土地税。他说,没有他长年兢兢业业地在这块土地上开垦劳作,这块土地怎么会有今天de欣欣向荣景象?现在国家却要征收什么该死de土地税,就好像他shi个奴隶,以前de话算shi白干了。在林肯眼里,父亲de举动并不明智,况且他不会读书也不会写字,有时实在很没用。但父亲有一点最让林肯喜欢:有时他宁可不工作,也愿意留在家里眉飞色舞地给他们讲故事。要知道,这方圆几里没有人烟,没有任何东西可以调动林肯de情绪,生活实在太乏味单调了。他常想,如果自己也像父亲一样常年呆在这空旷de原野上会怎样呢?他无法想像:当自己de祖父—

  —被印第安人开枪杀害de老亚伯拉罕带着家人迁人森林以后,他们便世代以伐木和打猎为生,往往一连几个星期都见不到一个外人。现在他必须开始学会忍受草原上de寂寞了。

  林肯听说,父亲de兄弟们日子都过得不错,很富有,拥有很大de宅院,但他们却从不跟父亲来往。林肯每次和高大幽默de表兄丹尼斯聊天,总能了解一些诸如此类de事情。而后他便会跑回家,爬上顶楼,呆呆地坐在黑暗中思考,理出这些事情de前因后果。新近他听说,父亲刚刚娶了自己主人de外甥女,难道以前父亲做过谁de仆人吗?他还听说父亲当年就想娶她,但被她拒绝了,因为她选择了阔家之子约翰斯顿;后来父亲便结了婚,娶了林肯de妈妈。两人原来de配偶都过世以后,去年,主人家de外甥女才成了父亲de妻子。

  林肯那幼稚de头脑里涌起一股惊诧和不安。难道自己亲生母亲并不shi父亲真心爱着de女人吗?或许就shi这个原因才使母亲时常显得那样悲伤?但尽管如此,他却始终对继母恨不起来,因为继母对所有de孩子都一视同仁地付出爱心。他矛盾极了,和异父异母de约翰斯顿同床共眠总让他觉得很不舒服。

  这一大家子人实在太多了,不shi每个人都能吃饱。有一次,父亲在餐桌前为午餐而感谢圣恩时,面前只摆着一点土豆de林肯脱口喊道:“哎!爸爸,今天可没有什么值得感谢de。”他对宗教de调侃还不止于此,他已开始以独有de方式讽刺生活了。

  一次,在磨坊里,当马拉完一圈时,他就喊:“走哇,老路德!”并用鞭子抽了它一下。当他第二次挥鞭打马并喊“走哇!”de时候,那匹马突然抬起前蹄,一脚踢在他前额上,于shi,他便不省人事地被抬走了。第二天早上,他刚一苏醒过来,嘴里就吐出下面de几个字:“你个老路德!”当时,所有为他担心de人都哑然失笑。

  而直到几十年后他还念念不忘这段往事,这证明了:他永远都不会停止反省自我,并能从中得到启示。

  平时,他一点也不喜欢干体力活,“学习”才shi他真正de心愿。他并非想精通什么学问,只shi想对一些事情有所了解,然后再和其它事情加以比较,从而了解人性,认识自己。他阅读了所有能够找到de书籍,尽管他能找到de书并不多,而且每天他可以用于看书de时间也很有限。晚上,家里很黑,没有什么光亮,但每一本书他都认真读过。夏天de傍晚,趁天还没黑下来,他就抽空在挑篷下看书,晚上他就凑近火堆,借火光看书。如果没注意火灭了,他便会小心翼翼地再生起尽可能小de一堆火,只要光亮足够他看书de就行了。妈妈用肥皂做de灯芯不多,很珍贵,平时shi不能随便用de,全家人只在星期五才能点起它,况且别人也都认为,这个小毛孩儿支着脑袋趴在那儿,绝不会shi在读什么有用de东西。

  偶尔,一些新鲜事物传到西部,就如门外吹来de劲风,为男孩敞开了知识de大门。《朝圣者de进步》使他第一次进行了自省;鲁滨逊在他de印象中只不过shi个被夸大其辞了de开拓者,而《圣经》却像一首优美de歌飞人了他儿时de记忆。此后又有两本书分别从一位旅行者和一位神父手里传进了这所房子,一本shi《伊索寓言》,从中林肯第一次看到了智者对人类弱点de讽刺。在阅读过程中,他de思想得到了启迪,他对书中de内容深有同感;另一本则shi《华盛顿和富兰克林de一生》,主人公de一些战争经历使他逐渐淡忘了父亲经常讲de那些笑话,而记住了这些符合史实de,更有意义de故事。一次,一位亲戚给他带来了一本厚厚de书,十五岁de林肯逐字逐句地读了它,自始至终都津津有味。对他来说,这shi一个多么珍贵de知识宝库啊!

  此外,他还有了一本为之振奋de教科书,W.斯戈特写de《演讲课程》。这shi一本较为规范de,引导人们运用不同风格de语言进行演讲de书。它告诉人们应当如何表达自己并援引了许多实例,有伟大人物de经历,有德莽斯de演讲生涯,有莎士比亚戏剧de片断,还有具体de演讲技巧。此外,他还读了《肯塔基教师》,这本书将勇气。

  义务、自由、奴役思想、女性问题与杰斐逊de就职演说融为一体,shi一部良好de教材,书中de思想如湍流一般涌进了这个男孩正在启蒙de头脑。每拿到一本书他都认真地读啊读,因为没有更多de书可看,他便把现有de书翻阅好多遍。偶尔有谁从城里买来用报纸包装de什么东西,他便迫不及待地凑上前去把包装纸要来仔细阅读,往往他还能告诉大人们关于他们经常谈论de话题,报上究竟shi怎么说de。

  如果有机会和别人一同骑马进城,比如去根垂维尔,林肯就会从商店de桌子上拿起一份报纸,读那些关于选举de最新消息。他发现人们都十分拥戴杰斐逊这个人民代表,反感来自南部de贵族奴隶主们。

  在默默地倾听别人谈话时,在意外地阅读到de报纸残片上,他都不断地接触到南部de奴隶制问题,而且在那座新建de小教堂里,人们de议论也常常围绕这个话题。

  当他不能完全理解其中de道理时,他就会独坐沉思,从别人de谈话中理出自己de观点。

  冬天de教堂里,牧师借着炉火de光亮朗读《圣经》,人们齐唱《旧约》里de赞美诗,家里也有人不断地祈祷。但对林肯来说,这一切远不如自己利用这些时间研究探索人类内心世界更有意义,更有吸引力。如果这时有一位诸识世事而又有远见卓识de人认识林肯de话,他准会认为这个男孩将来会成为一名诗人。这个预言不无道理,因为林肯确实在学写诗,并且经常把诗读给朋友们听。他既勤奋又聪明,所以凡他读过de,听过de和看过de东西都会在他de脑海中留下深刻印象。“our当时shi通过一切感官来学习de。”后来他de表哥这样描述道,“our长时间地交谈,直到无话可说才肯罢休。”

  虽然困于家中de客观环境,林肯de视野没有机会扩大,但日积月累,他de知识面也越来越广了。现在他也能骑马去俄亥俄河了,许多人爱在那里聚会,因此那里总shi停靠着船只,而且时常会有住家de船只和龙骨式小艇从旁边开过。船夫们十分优美地划着满载着猪和面粉de大木筏沿河而下。而新型de蒸汽船开到这里时,总会抛锚,船夫们就会蹲下来,叮叮当当地敲打那些生锈de机器。小船和木筏比那些巨大de机器更吸引林肯,因为他熟悉前者de材料,从父亲那儿他学会了怎样伐树,再怎样把它们绑成木筏。

  据说,所有这些船只都要到千里以外de南方去,再由密西西比河驶向大海。所有想要卖出自家产品de农场主都得去那儿,因为那里de人们需要这些产品。南方de大部分土地种植着棉花。“那里de人们很有钱,有成群de奴隶为他们工作。”林肯de思想总shi不知不觉就跑到南方问题上去了,他发现所有人都怀着一种近乎恐惧de心请,有de甚至shi以一种内疚de口吻在议论此事。他坐在沙滩上,观察着,一旦发现谁阅历丰富,就会立刻跑上前去把自己不明白de事情向他问个清楚。  

没有评论:

发表评论